Voorbeeld hoofdstuk

3 augustus, Polykir, Alexander Kingstraat

Lado Vantaggio liep terug vanaf de parkeerplaats — waar hij zijn Mercedes C180 geparkeerd had — naar de Alexander Kingstraat, waar zijn vrouw en hij sinds jaren een appartement bezaten. Zoals wel vaker, als de inspiratie bij hem ontbrak om zelf te koken, wilde hij een maaltijd afhalen bij de traiteur, die een paar honderd meter van zijn appartement was gelegen. Ze kenden hem daar goed en dachten zijn smaak te kennen, maar nu verraste hij hen met zijn keuze. Vandaag had hij trek in een lichte maaltijd, dus koos hij voor een wokgerecht met kip, veel groente en een onduidelijke saus. Hij rekende af met zijn creditcard.
Terwijl hij stond te wachten in het door neonlicht verlichte vertrek, waar een televisiescherm aan de wand hing, zag hij het journaal op een van de commerciële zenders van Slautis; Circle Channel. Dit televisiestation stond bekend om de vaak negatieve berichtgeving en Lado kreeg daar vaak depressieve gevoelens van.
Een aantrekkelijke vrouw somde de onderwerpen op die later uitgebreider zouden worden behandeld. De vele civiele processen tegen de voormalige president van de USA, een update van de oorlog in Centraal Azië, de hoge werkloosheid, de problemen in de zorg als gevolg van de voortdurende verspreiding van de Covid-19 virusvarianten, de toename van haatmails aan politici en de zelfmoord van een bekende tv-persoonlijkheid. Vooral dit laatste raakte hem dieper dan eerdere, soortgelijke, berichten hadden gedaan. Objectief gezien was dat vreemd, aangezien  hij de vrouw niet echt kende, maar het beeld dat hij had van de vrouw stond haaks op wat er nu was gebeurd. Hij realiseerde zich echter dat zelfmoorden, aan de orde van de dag, niet vaak uitgemeten in de media kwamen. Deze vrouw, een presentator van een actualiteitenprogramma, kwam optimistisch op hem over en had vele fans doordat ze gezien werd als een soort “girl next door”. Het feit dat hier sprake was van een bevestigde zelfmoord zal, zo nam hij aan, te maken hebben gehad met onmiskenbare omstandigheden die door anderen gezien waren en daardoor door niemand verhuld konden worden.

Zijn sombere gedachten leidden naar een zoektocht op zijn smartphone naar het aantal geregistreerde zelfmoorden per jaar in hun kleine land. Dat waren er 150 geweest. Op een bevolking van 2,4 miljoen was dat ogenschijnlijk niet veel. Hij keek nog eens naar het televisiescherm, waar nu een grafiek werd getoond die het werkloosheidspercentage over de laatste vier jaar toonde. Lado zag dat die een stijgende lijn vertoonde die nu op bijna tien procent lag, wat het beeld dat hij hiervan had bevestigde.

Hij liet zijn sombere gedachten van zich afglijden en schrok op doordat de jonge vrouw achter de toonbank, die een groezelig schort droeg, hem aansprak. Zijn maaltijd was klaar en hij pakte het met een glimlach aan. Hij liep naar  zijn appartement en vroeg zich af waar zijn vrouw zou eten. Elise was een gerespecteerd moleculair bioloog van 48 jaar, één jaar jonger dan hijzelf. Ze verbleef regelmatig in het buitenland voor besprekingen. De vorige dag was ze vertrokken naar Genève, waar ze een congres zou bijwonen over een nieuwe methode voor het uitvoeren van experimenten en het analyseren van resultaten. Hij was dus weer een aantal dagen alleen en daar kon hij maar moeilijk aan wennen. Als Elise op reis was dan voelde hij zich, zo merkte hij, niet compleet. Hij sliep dan onrustig en was vaak moe. Nadat hun kinderen op relatief jonge leeftijd waren uitgevlogen, waren Elise en hij meer uren gaan werken, met een boost in de carrière van Elise als gevolg. Naast de positieve gevolgen, zoals meer verdiensten, had dit ook een aantal negatieve aspecten; de tijd die ze samen waren, was zo ongeveer op een dieptepunt beland. Zijn werk en haar carrière hadden kleine scheurtjes veroorzaakt in hun relatie. In gedachten liet hij de laatste jaren de revue passeren. Hij had zijn bedrijf jaren geleden opgebouwd in een tijd waarin de economie nog krachtig was en meeliftte op de economische groei van de grote buurlanden.

De politieke situatie in hun kleine land was in die jaren stabiel en de macht wisselde steeds tussen een coalitie van de grootste partij en één of twee kleinere partijen. Hierdoor was er altijd sprake geweest van een kleine koerswijziging. Geen van deze partijen wensten grote veranderingen en omarmden de status quo. Deze werd gretig in stand gehouden door de top van de grootste partij, de conservatief rechtse Sociaal Nationaal Democraten, met aan de top een tweetal doorgewinterde politici: Tirak Bidee en Lark Vognpista. De diverse bevolkingsgroepen, een gevolg van het door de eeuwen heen soepele immigratiebeleid, waarbij ook vluchtelingen uit diverse landen uit de wereld werden opgenomen, leefden redelijk vreedzaam naast elkaar. Er waren wel welvaartsverschillen, maar niet zo groot als bijvoorbeeld in landen als Spanje en Polen.

De echte oppositie in het parlement concentreerde zich rond een extreem rechtse partij en een afsplitsing van de oude communistische partij. Lado herinnerde zich dat een columnist van een populaire krant in die tijd het parlement typeerde als een groep mensen die zich druk maakte om de kleur van het toiletpapier. De columnist had zijn artikel afgesloten met een opmerking dat de zittende regering dat graag zo wilde houden. In die periode had hij zijn gezin niet veel gezien. Zijn eenmanszaak — waarbij de reparatie van zakelijke en persoonlijke computers centraal stond — was uitgegroeid tot een gespecialiseerd bedrijf in totaaloplossingen op het gebied van netwerken en de volledige inrichting van de ICT-infrastructuur van bedrijven. Het bedrijf telde inmiddels ruim twintig medewerkers.

Terwijl hij zijn appartement binnenging en voelde of zijn maaltijd nog warm was, dacht hij erover om te kijken of hij een van zijn biljartmaatjes Henry of Jean, te pakken kon krijgen, om later die avond een potje te spelen.